Messi 39 tuổi vẫn giữ phong độ đỉnh cao — bí quyết: điều chỉnh chế độ ăn, trà mate và chiến lược chạy đặc biệt.

Pizza, cola và phép màu

Messi vốn không nên được cả thế giới ca ngợi vì sự trường tồn sự nghiệp. Câu chuyện huyền thoại của chủ nhân tám Quả bóng Vàng đã được viết sẵn từ lâu, được vô số người lưu giữ để sau này kể cho cháu chắt về sự vĩ đại của ông. Những pha rê bóng linh hoạt, những bàn thắng cá nhân xuất thần, sự thanh nhã như ballet cùng khả năng kiểm soát chạm bóng, IQ bóng đá siêu việt và năng lực một mình thay đổi trận đấu — những hình ảnh kinh điển ấy khắc sâu trong trí nhớ mọi người, như một cầu thủ không bao giờ già đi.

Sự trân trọng với tài năng tinh hoa vẫn giữ đỉnh cao ở độ tuổi trung niên? Điều đó vốn thuộc về Giggs và Ronaldo — hai gã khổng lồ sân cỏ tập luyện như máy móc, ám ảnh với sự kiên trì. Cả hai từng được Sir Alex Ferguson dìu dắt — HLV vốn nổi tiếng khát thắng — chẳng lẽ chỉ là trùng hợp? Với Messi, người ta coi trọng tính nghệ thuật hơn độ bền; còn Ronaldo thì đẩy độ bền đến cực hạn.

Dĩ nhiên, hoàn toàn có thể trân trọng cả hai phẩm chất — như vừa kinh ngạc trước Sagrada Família vừa kinh ngạc trước siêu máy tính. Mười năm đầu sự nghiệp, Messi đôi khi nôn trên sân — hệ quả của việc ăn nhiều pizza, sô-cô-la và thực phẩm chế biến sẵn. Sở thích cola từng bị truyền thông mô tả là “nghiện”. Huyền thoại thiên tài của ông đã được xác lập khi còn khá trẻ, nhưng có một điều chắc chắn: người Argentina này vốn không nên được cả thế giới ca ngợi vì sự trường tồn sự nghiệp.

Điều chỉnh thông minh

Sự xuất hiện của chuyên gia dinh dưỡng người Italy Giuliano Poser đã thay đổi tất cả. Poser được coi rộng rãi là người đã thay đổi thể trạng và sức khỏe của Messi từ năm 2014; nhiều năm qua khi được hỏi về phương pháp, ông khiêm tốn chỉ trả lời một số mục tiêu hiển nhiên — những gì bất kỳ người hành nghề y học thể thao đủ trình độ nào cũng khuyến nghị. Ông cấm đồ uống có ga và rượu, loại bỏ thực phẩm chế biến sẵn, bột mì, lúa mì tinh chế cũng như thịt đỏ và thịt heo; hải sản và sữa được kiểm soát ở mức tối thiểu. Poser nhấn mạnh để Messi nạp những gì cơ thể cần chứ không phải những gì muốn. Ông đặc biệt khuyên cầu thủ tuân theo năm trụ cột: uống nhiều nước, chỉ dùng dầu ô-liu nguyên chất cao cấp, mỗi ngày ăn ngũ cốc nguyên hạt và đậu, trái cây tươi, rau tươi.

Tái tạo thiên tài

Cuối mùa 2013-14, Messi ghi 41 bàn trong 46 trận cho Barça. Bề ngoài mọi thứ bình thường, nhưng nội bộ câu lạc bộ lo lắng. Messi năm 27 tuổi bắt đầu gặp rách cơ và căng cơ đùi sau, thi thoảng vắng mặt. Mùa xuân ấy, trong trận giao hữu Argentina gặp Romania, ông nôn trên sân chỉ sau 7 phút. Chuyện từng xảy ra nhiều lần trước đó, nhưng chưa bao giờ sớm đến vậy. Kết quả xét nghiệm đều không kết luận được, thảo luận cũng phân hóa. Đúng thời điểm đó, Demichelis giới thiệu Poser với đồng đội tuyển quốc gia; chế độ ăn của Messi được điều chỉnh lớn. Trong vài tuần ông giảm 3,5 kg, cảm giác buồn nôn trên sân biến mất. Đồng đội bắt đầu nhận xét người Argentina trông sắc bén và tự do hơn trong tập luyện. Poser không chỉ là chuyên gia dinh dưỡng mà còn là nhà vận động học; ông đề xuất liệu pháp tổng thể, gồm dùng hoa Bach (liệu pháp xịt lên lưỡi để giảm stress) và massage bạch huyết. Đồng thời còn chỉnh tư thế và trị liệu cảm xúc. Bảy năm sau đó, Messi chấp nhận tất cả — thấy lợi ích trên sân, và ngoài sân cũng cảm thấy rõ ràng dễ chịu hơn.

Năm 2018, Messi thừa nhận trong phỏng vấn: “Nhiều năm tôi ăn rất tệ: sô-cô-la, đồ uống có ga, ăn gì cũng được. Giờ tôi chăm sóc bản thân tốt hơn. Tôi ăn cá, thịt, salad. Mọi thứ được sắp xếp, rất chú ý.”

Thức uống của các vị thần

Sở thích trà mate của Messi đã được ghi nhận rõ, nhiều lần bị bắt gặp uống trong chiếc bầu truyền thống. Loại trà Nam Mỹ này chỉ có một thành phần cốt lõi — lá yerba mate nghiền, pha với nước nóng. Nó giàu chất chống oxy hóa và vitamin; trong truyền thuyết dân gian Colombia được gọi là “thức uống của các vị thần”, caffeine tự nhiên giúp tăng năng lượng và sự tỉnh táo. Với cầu thủ theo chế độ ăn lành mạnh, nó còn được cho là kìm chế cảm giác thèm ăn. Messi rất thích loại đồ uống này và từng khiến nhiều đồng đội cũng mê. Chỉ tuần trước, theo báo cáo ông tặng mỗi thành viên đội hình World Cup Argentina một bộ dụng cụ trà mate đặc biệt, gồm bình giữ nhiệt vàng in biểu tượng cá nhân của ông.

Sự vĩ đại được đi bộ ra

Mùa hè này dư luận bàn tán nhiều về xu hướng “đi bộ” của Messi trong tám trận của Argentina. Số liệu cho thấy tiền đạo huyền thoại này đi chậm 62,7% thời gian, đứng yên 24,7%, chỉ chạy 2,8% và nước rút 0,1%. Dĩ nhiên Messi vốn luôn như vậy — đây là chiến lược có chủ đích, để ông quan sát lỗ hổng hàng thủ đối phương và tránh sự kèm cặp của trung vệ. Không hẳn là đi dạo, mà là tuần tra, đánh giá cấu trúc đội bóng, xây “bản đồ não” như Guardiola từng nói. Không ai bảo chiến lược này không hiệu quả: ở World Cup Messi ghi 8 bàn và kiến tạo 4 lần, tạo 15 cơ hội rõ rệt (hạng ba giải đấu). Mỗi khi Argentina kiểm soát bóng, ông luôn là mối đe dọa tiềm tàng. Cách này còn giúp ông tiết kiệm thể lực, để một cầu thủ 39 tuổi có thể đá đủ 120 phút trước Cape Town, Thụy Sĩ và Tây Ban Nha, cùng các trận 90 phút trước Ai Cập và Anh. Những gì chúng ta chứng kiến ở châu Mỹ mùa hè này là cách một cầu thủ thực sự vĩ đại quản lý sự xuất chúng của mình — chỉ bung ra khi cần — bản thân điều đó đã là một cảnh tượng mê hoặc.

Cập nhật lúc 2026-07-31 17:01